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S  C  H  U  H  L  I  N 

B  der   musikalischen  Erfindung   des   Ludwig 

Sdiuhlin  Größe  in  dem  Umfang  innewohnte, 

wie  er  selbst  sie  ihr  zumaß,  wird  die  Zeit  lehren.  Oh 

er  im  Gewissen  die  gewaltige  Überzeugung  hatte,  die 

er  zur  Sdiau  trug,  weiß  Gott  allein.  Die  ihm  nahe  stan^*^ 

den,  sind  von  seinen  Studien  angerührt  worden,-  die 

weitere  Welt  hat  ihnen  den  Erfolg  versagt. 

^        Sdiuhlin  kam  aus  der  Tiefe  des  Volkes.  Proletarisdi 

nJ^  ernährt   und   erzogen,   lief  ihm  bis  ins  Jünglingsalter 

os  das  Leben  sdimudilos  hin.  Ein  Pianoforte,  aus  einefn 

^  Erdgesdioß  klingend,  traf  zum  ersten  Mal  sein  Herk 

mit   edler   Erfindung   und  versetzte  ihn  in  Sdiwung, 

^  dem  er  nidit  mehr  entrann.  An  eine  Regentraufe  ge* 

■;^  lehnt,  hörte  er  in  der  Folgezeit  viel  feierlidie  und  froh* 

^  lidie  Musik,  die  sidi  in  seine  Seele  senkte.   Bis  eines 

5- Tages  er,  entdeAt  von  dem  gerührten  Spieler,  in  dessen 

^  Umgebung  gezogen  wurde.   Näher  hinhörend,  lernte 

J  er  nun  die  Elemente  des  Spiels,  griff  bald   und   be* 

t  griff  die  Tasten  und  ihre  Bedeutung.  Die  Welt  ward 

■d  ihm    völhg    Klavier,   In   Terzen,    Quinten,    Oktaven 
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sprang  sein  Denken,  Dur  und  Moll  spannte  sein  Herz. 
Über  die  Leiter  der  Sdiubert*  und  Beethovensdien 
Empfindungsstürme  entrüdite  er  dem  gemeinen  All  und 
stand  mit  zwanzig  Jahren  in  Kleidern  des  Kleinbürgers, 
die  Stirn  in  den  Sphären  auserwählter  Mensdiheit. 
Geld  auf  Fahrten  verdienend,  die  er  mit  einem  Flöten- 
bläser, einem  Trompeter  über  die  Märkte  seines  Be* 
zirks  zu  Kirmeß  und  Kirdiweih  unternahm,  gab  er  es 
nur  zu  Teilen  für  seinen  Unterhalt  aus,  verwandte  das 
Meiste  für  den  Unterridit  bei  bedeutenden  Lehrern,  bis 
er  große  Klavierstüdie  tedinisdi  vollendet  so  selb* 
ständig  aus  dem  Flügel  hämmerte,  daß  ihm  innere 
Bewegung  verständiger  Zuhörer  überall  gewiß  war. 
Da  verließ  er  die  Heimat  und  gewann  auf  Reisen  be* 
träditlidie  Sidierheit  der  Lebensformen.  Man  traf  ihn 
im  Fradi,  den  er  nidit  übel  zu  tragen  wußte,  in  den 
Salons  situierter  Kaufleute  nadi  dem  Abendessen  vor 
dem  Klavier.  Den  sdiönen  Kopf  auf  freiem  Hals  über 
das  Notenblatt  gehoben,  spielte  er,  und  die  bürgerlidien 
Frauen  im  Umkreis  öffneten  ihm  die  Herzen,  Stand 
er  auf,  kam,  nodi  getragen  von  rhythmisdien  Wellen, 
durdi  den  Raum,  senkte  er  den  Blidc  in  begeisterte 
Augen,  die  er  merkte,  und  von  denen  er  Lohn  for- 
derte. Überall  nahm  er  das  leidit  zu  ergreifende  Weib 
mittlerer  Kreise  als  Beute,  sdiüttelte  ihr  geringes  Eigen- 
4 


\ 


teil  aus  ihr  heraus,  mit  dem  er  sidi  stärkte.  In  immer 
bessere  Zirkel  brachte  ihn  die  mit  Begeisterung  geübte 
Kunst,  und  es  fehlte  ihm  sdiließlidi  ein  bedeutendes 
Einkommen,  lebhafter  Beifall  nidit.  Sein  Selbstbewußt* 
sein  verlangte  alsbald  überzeugendere  Erfolge:  die 
Verehrung  einer  großen  Dame,  Freundsdiaft  eines  in 
den  Künsten  dilettierenden  Mannes  von  Welt.  So 
wurde  er  der  repräsentable  Geliebte  mandi  reidier  Frau, 
die  sidi  langweilte,-  geistiger  Zusammenklang  eines  bla* 
sierten  Dandys. 

Dodi  war  Hingabe  und  Aufopferung  von  seiner 
Seite  größer  als  desjenigen,  der  den  Bund  mit  ihm 
einging.  Denn  seines  Gehirnes  Kraftentfaltung  war  das 
Äquivalent  zu  Muhenden  Gütern,  die  der  andere  aus 
Geburt  und  Vererbung  besaß.  Nie  war  Sdiuhlins  Über« 
gewidit  von  vornherein  so  groß,  daß  ein  Mensdi  sidi 
einfadi  ihm  beugte.  Er  bedurfte  des  polierten  sdiwarzen 
Kastens,  die  Aufmerksamkeit  für  sidi  zu  erzwingen,  die 
seine  Eigenliebe  wollte.  War  aber  Zuneigung  einmal 
erlangt,  wudis  nie  er  allein  dem  andern  ans  Herz,  son- 
dern Vorstellung  gespielten  Klaviers,  musikalisdies  Genie 
eines  Toten  mit  ihm.  Aus  Liebesversunkenheit  lallte 
die  Frau  nidit  das  bezüglidie  Wort,  aber  eine  emp« 
findsame  Tonfolge,  deren  Sdiöpfer  nidit,  deren  Ver* 
mittler  er  war.  Das  heimlidiste  Gesprädi,  jeder  kost- 


bare  Augenblidc  des  Lebens  glitt  über  ihn  hin  zu  den 
ursprünglidien  Geistern,  deren  Einfälle  er  auf  die  Tasten 
abspielte. 

Im  zarten  Ansdilag  einer  Nerve  nodi  spürte  er  vom 
Nädisten  her  Atome  eines  Gefühls,  das  über  etwas 
prompt  zu  Lieferndes  quittiert.  Wie  ein  blasiertes  »danke«, 
das  man  dem  Bedienten  lispelt.  Kein  spontaner  Dank, 
kein  Jubel  kam  ihm  entgegen  und  hob  sein  Herz  zu 
den  Sternen  auf.  Davon  wurde  er  krank,  begann  alles 
Erreidite,  den  augenblid^Iidien  Zustand  zu  hassen  und 
floh  sdiließlidi  aus  bequemen  Verhältnissen  aufs  Land, 
wo  er  in  einem  Bauernhaus  am  Seeufer  Vergangen* 
heit^^d  Zukunft  umständlidi  bedadite. 

Er  begrifi^,  reproduzierendes  Künstlertum  konnte  der 
Hebel  nidit  sein,  mit  dem  die  Welt  aus  den  Angeln 
sidi  heben  ließ,  der  in  ihm  gärende  Madithunger  zu 
befriedigen  sei.  Keinen  Augenblidi  zögerte  er,  alle 
Brüdien  zur  Vergangenheit  abzubredien,  versdiwand 
vollständig  von  der  Weltbühne  und  rollte  sidi  wie  ein 
Igel  in  die  Einsamkeit  des  ländlidien  Platzes,  wo  er 
drei  Jahre  lang  das  eigene,  mäditige  Wesen  in  Sdiar* 
niere  preßte,  nidit  einen  Haudi  seiner  Person  durdi  Ge« 
sprädi  oder  Mitteilung  entweidien  ließ.  Wie  in  einen 
Spartopf  senkte  er  mit  grimmigem  Lädieln  jeden  Ein- 
fall, allen  Gefühlsübersdiwang  in  das  eigene  Innere, 
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verbot  sidi  den  -winzigsten  (Gedanken  von  siA  fort. 
Abends  im  Bett  faltete  er  die  Hände  über  den  sdiwellen» 
den  Baudi  und  freute  sidi,  als  sdiließlidi  Wesensüber- 
fülle  innen  gegen  die  Wände  des  Leibes  tobte.  Nadi* 
dem  er  der  Stärke  des  Dranges  und  seines  Umfangs 
sidier  geworden,  legte  er  weißes  Notenpapier  vor  sidi 
hin,  und  wie  durdi  geöffnete  Hähne  ho  Agespannter 
Dampf  mit  Kraft  auszisAt,  fuhr  jäher  Empfindungs- 
sturm in  Noten  Kopf  an  Kopf  über  die  Seiten.  Er  sah 
die  ersten  NiedersAriften  durA,  vergliA  sie  und  be* 
griff  ihren  untersAiedliAen  Wert.  Auf  Spaziergängen 
ließ  er  das  mindeste  gelten,  nahm  es  in  siA  zurüA  und 
sah  bei  erneutem  AusbruA  die  geläuterten  Themen 
in  gültiger  Form  als  sein  erstes  Lied  aufgezeiAnet, 

Aus  den  GediAten  Hoelderlins  wählend,  was  durA 
VerwandtsAaft  des  Gedankens  etwa  vereint  war, 
Aängte  er  in  heftigem  SAaffenssturm  an  Ae  zwei 
Dutzend  Gesänge  zyklisA  zusammen  und  ersAien  mit 
dem  Manuskript  von  neuem  in  der  Hauptstadt.  Er 
versammelte  den  Kreis  ehemaliger  Freunde  und  spielte 
ihnen  das  Werk  mit  so  innigem  AusAuA,  daß  die 
Zuhörer  gepaAt  waren,  er  selbst  von  seiner  einzigen 
Bedeutung  überzeugt  wurde.  MitWuAt  etablierte  er 
jetzt  vor  siA  und  andere  die  Geste  des  Genius,  der 
außerordentliAe  ReAte  hat,  und  nahm  ohne  Bedenken, 
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von  bemittelten  Anhängern  den  monatlidien  Zusdiuß, 
der  ihn  ernähren  mußte.  Saß  naA  dem  Vortrag  einer 
gelungenen  Komposition  die  Gesellsdiaft  in  Ergriffenheit 
um  seinen  Platz  am  Flügel,  bradite  er  ihr,  von  Sdiöpfer» 
glüdc  gesdiwellt,  leidit  die  Überzeugung  bei,  es  sei  ihres 
irdisdien  Daseins  besserer  Zwedi,  ihm  auf  alle  erdenk* 
lidie  Weise  über  die  Härten  des  Lebens  zu  helfen. 
Ihr  Lohn  sei  ihnen  in  seiner  Lebensbesdireibung  gewiß. 
So  ließ  die  gesdimeidielte  Wohlhabenheit  sidi  zu 
größerem  Aufwand  herbei,  versdiönte  sein  Leben  mit 
praktisdien  Gaben  nidit  nur,  sondern  mit  versdiwen* 
derisdiem  Lob.  Er  aber,  Anerkennung  von  überall  her 
unersättlidi  sdilürfend,  sdiwoll  zu  einem  Koloß  des 
Selbstbewußtseins,  der  alsbald  nidit  duldete,  daß  in 
dem  von  ihm  beglüd^ten  Haus  von  anderem  die  Rede 
war  als  von  ihm  selbst,  wobei  es  ihm  gleidi  blieb, 
ob  man  seine  mensdilidien  oder  künsderisdien  Eigen* 
sdiaften  mehr  verherrlidite.  Dazu  sdiied  er  den  Freund 
vom  Freunde,  indem  er  den  veräditlidi  madite,  Gatten 
voneinander,  weil  jede  Gemeinsdiaft  zweier  Wesen 
seinen  Zwed^en  gefährlidi  sdiien.  Nie  versäumte  er, 
war  ihm  aus  der  Überlegenheit  seiner  Person  ein  Ein* 
druck  gelungen,  auf  die  Niedrigkeit  jemandes,  der  be* 
dürftig  war,  hinzuweisen.  Wie  zum  Teufel  verdiente 
der  Betreffende  Teilnahme,  während  Auserwählte  müh* 
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selig  ihr  Leben  fristeten?  Müsse  er  nidit  immer  nodi, 
nachdem  Gott  ihm  schon  den  genialen  Einfall  seines 
großen  KlaWerkonzerts  gescfienkt,  auf  die  notwendige 
Erholungsreise  in  den  Süden  verzichten?  Wer  von  den 
Anwesenden  ahne  überhaupt  etwas  von  den  zerflei* 
sehenden  Ausgleichungen,  die  in  der  Seele  dämonischer 
Menschen  stattfinden?  Und  von  ErgriflFenheit  über  sich 
selbst  gepactt,  vermochte  er  ein  Tonstücic  so  rührend 
zu  spielen,  daß  die  im  Gewissen  gemahnten  Freunde 
sich  ernstlich  bedachten,  ob  ihnen  vor  Schuhlin  Besitz 
erlaubt  sei.  Es  lief  der  Hausherr  sdinell  zum  Büdier*' 
schrank,  und  ein  kostbares  Werk  aus  den  Reihen  neh^ 
mend  und  dem  Meister  zum  Andenken  an  den  feier* 
liehen  Abend  reichend,  zwang  er  Tränen  aus  den  Augen 
der  übrigen,  die  sidi  insgeheim  jeder  ein  weiteres  Opfer 
gelobten. 

Als  aber  Schuhlin  sah,  welch  unwiderstehliche  Macht 
er  auf  törichte  und  eitle  Menschen  hatte,  ergriff  ihn  die 
Vorstellung  phantastischer  Möglichkeiten.  Wirkung  auf 
sie,  Absicht  mit  ihnen  wurde  ihm  des  Lebens  Haupt- 
zwecis,  und  er  ließ  seine  Arbeit  ruhen.  Mächtig  reizte 
es  ihn,  fühlte  er  eines  Opfers  Bereitwilligkeit,  dies 
weit  über  ursprünglich  gesetzte  Grenzen  zu  stoßen. 
Widerstände  mit  Worten,  rührenden  Gebärden  sanft 
fortbiegend,  schritt  er  über  den  Willen  des  Schwächeren 
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auf  Ziele  zu,  die  ihn  anfangs  nur  mit  der  Wonne, 
Sieger  zu  sein,  beglüdtten.  Später  aber  sog  er  aus  der 
Überwindung  fremder  Person  um  so  größeren^enuß, 
je  mehr  der  Besiegte  und  wenn  möglidi  ein  dritter  durdi 
sie  veräditlidi  wurde.  Denn  aus  der  Niederwerfung 
sittlidi  Entseelter  trank  er  müheloser  und  gründlidier 
den  Rausdi  zügellosen  Selbstbewußtseins.  Aber  die  auf 
die  Knodien  Geprügelten  fingen  an,  ihn  zu  sdieuen 
und  mieden  ihn  sdiließlidi.  Fama  begann.  Neugierige 
zu  warnen.  Wie  er  audi  seine  Anstrengungen  verdop« 
pelte,  Ruten  gesdiid^ter  legte,  die  Opfer  wurden  selten 
und  magerer,  und  audi  die  letzten  Versudie,  die  er  mit 
Aufwendung  gleißnerisdier  Tränenströme  und  hysteri« 
sdier  Ersdiütterungen  anstellte,  einstiger  Madit  ent* 
sdieidenden  Erfolg  zu  spüren,  sdilugen  fehl.  Die  Wir* 
kung  des  allzusehr  bekannten,  oft  gehörten,  wenig  um» 
fangreidien  musikalisdien  Werkes  einerseits,  seiner 
mensdilidien  Spiegelfeditereien  anderseits  war  ersdiöpft. 
Es  drüdcten  ihn  die  unwiderstehlidien  Energien  der 
großen  Städte  in  den  Sdiatten,  Innere  und  äußere 
Existenzmittel  begannen,  immer  mehr  zu  fehlen. 

Ehe  nodi  das  Elend  ihn  völlig  erreidite,  war  er  zum 
zweiten  Mal  in  die  ländlidie  Vergessenheit  enteilt,  an« 
gefüllt  mit  Haß  gegen  die  Welt,  die  seinem  eisernen 
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Griff  entsdilüpft  war.  Er  begriff  nidit,  wie  der  sAIidite 
Mensdi,  der  bei  Verstand  war,  sidi  der  Wollust,  von 
ihm  Gottbegnadeten  beherrsdit  zu  werden,  entziehen 
modite.  Dieses  Gottesgnadentums  redit  deutlidi  selbst 
wieder  inne  zu  werden,  setzte  er  sidi  gleidi  zu  ernst« 
hafter  Arbeit  nieder  und  entzündete  sidi  an  der  un* 
besiegten,  ja  erweiterten  Sdiöpferkraft,  die  aus  ihm  bradi. 
Begier,  Maditwillen,  Dämonie,  den  Verein  ihn  aufwärts* 
stoßender  Triebe  türmte  er  zu  Tongebilden,  aus  denen 
nadi  Ausbrennung  derSdiladcen  heroisdiesMensdientum 
klang.  So  finden  wir  ihn  am  strahlenden  Sommertag 
bei  offenen  Fenstern  vor  dem  Instrument,  Die  Beine 
wuditig  ins  Pedal  gestemmt,  zwei  gespreizte  Hände  voll 
zud^ender  Tasten,  sdilägt  die  gesammelte  Person  ihren 
unbeugsamen  Wilten  praditvoll  aus  dem  Klavier, 

Es  gab  keine  Seele  im  Dorf,  die  von  der  Sdialidyna« 
mik  aus  Sdiuhlins  Haus  nidit  irgendwie  berührt  wurde. 
Mit  Widerstand  oder  andäditigem  Hinhören  nahmen 
sämtlidie  Bewohner  zu  ihr  Stellung.  Klara  Kroeger, 
eine  junge  Blondine,  die  in  dem  waldreidien  Ort  Er* 
holung  sudite,  wurde  von  ihr,  wie  einst  der  halberwadi* 
sene  Ludwig  vom  Spiel  eines  anderen,  augenbliddidi 
im  eigenen  Wandel  aufgehalten  und  zum  Ausdrudi 
fremden  Idis  gezogen,  Audi  sie  umkreist  mit  angehal* 
tenem  Atem  das  Haus,  in  dem  Gefühlsstürme  jaudizen, 
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audi  sie  wird,  die  Hände  gegen  die  hodiwogende  Brust 
gedrüdit,  vom  Spieler  zuerst  durdi  das  Fenster  ge* 
sehen  und  läfit  sidi,  halb  fähig,  halb  unfähig,  sidi  nodi 
zu  entfernen,  von  ihm  dort  finden.  Ihn  umhing  nodi  die 
ganze  Pradit  und  Wärme  der  aus  ihm  entbundenen 
Kraft,  als  er  kam,  sie  stak  nodi  in  der  Hingabe  Mitten, 
da  zum  Willkomm  er  sie  bei  der  Hand  nahm.  So 
führte  er  sie  ins  Haus  zu  ihrem  Platz  didit  bei  ihm  im 
Zimmer  und  vollendete  am  gleidien  Tag  das  Werk  der 
Versdimelzung  ihres  Sdiid<[sals  in  das  seine. 

Dodi  wie  vieler  Mensdien  Los  audi  vorher  von  ihm 
abgehangen,  um  jede  Seele  hatte  er  gegen  Widerstände 
kämpfen  müssen,  bis  sie  erlag.  Und  audi  dann  nodi 
hatte  es  AugenbliAe  gegeben,  in  denen  der  Unterwor* 
fene  sidi  zu  eigenem  Willen  zurüdifand.  Hier  aber  lag 
seinem  gierigen  Blidi  die  junge  Person  vor  jeglidier 
Empfängnis  bloß.  Haut  und  Haar,  jeder  Eingang  Leibes 
und  der  Seele  war  unbefledit.  Es  atmete  ihn  Erstaunen, 
gerührte  Überrasdiung  zu  jeder  Geste  an,  als  bewege 
er  mit  Sdiöpfers  Fingern  von  allen  Dingen  dieser  Welt 
zum  erstenmal  die  Sdileier  fort.  Er  sah,  sein  plattes 
Wort  entwirrte  für  sie  nodi  irgendein  Geheimnis,  und 
so  willige  Andadit  bereitete  ihm  unausspredilidies  Ver* 
gnügen.  Denn  unumsdiränkter  als  je  über  einen  Men« 
sdien    herrsdiend,   spürte   er,    weldier  Aufwand   der 

12 


Kräfte  bei  ihr  erspart  war.  Hier  blieb  vom  Aufetehen 
bis  zum  Niederlegen  er  König,  ohne  mehr  als  der 
seiner  läßlidien  Bequemlidikeit  hingegebene  Mensdi  zu 
sein,  Sie  war,  wo  immer  sie  sidi  um  ihn  bewegte, 
seines  leisesten  Rufes  nadi  Anerkennung  stets  bereites 
Edio.  Taudite  in  seines  Auges  Grund  Herrsdiwille  nur 
erst  wie  ein  Flämmdien  auf,  breitete  sie  vor  ihn  wie 
einen  Teppidi  ihre  weiblidie  und  mensdilidie  Bereitwilhg* 
keit.  Wohin  er  treten  wollte,  da  kniete  sie  sdion,ihn  hui* 
digend  zu  empfangen.  Sein  stets  möglidier  Marsdi  durdi 
sie  hindurdi  räumte  ihm  die  Vorstellung  etwaiger  Wider« 
stände  von  außen  gegen  ihn  und  sein  Werk  aus  dem  Be* 
wußtsein  und  vollendete  in  diesem  Mann  ein  Maß  von 
Selbstbewußtsein,  das  man  sonst  nidit  in  der  Welt  gesehen. 

Es  erhielten  zu  dieser  Zeit  seine  Bewegungen  eine 
Wudit  und  Sdiwere,  als  wirkten  innen  mäditige  Ge* 
widite.  Er  spradi  mit  so  ungeheurem  Pathos,  als  müsse 
dem  Hörer  die  Rede  eingestampft  werden.  Daß  er 
diesem  gesteigerten  Ausdrude  einen  einigermaßen  ent* 
spredienden  geistigen  Inhalt  unterlegen  konnte,  war 
Folge  einer  Selbsterziehung,  die  mit  dem  übrigen  Fort» 
sdireiten  Hand  in  Hand  gegangen  war. 

Band  er  sidi  damals  frühmorgens  vor  dem  ovalen 
Spiegel  im  Sdilafzimmer  die  Kravatte,  sah  über  seine 
Sdiulter  das  bezauberte  Mäddien,  trafen  sidi  im  Glas 
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ihre  begeisterten  Augen  mit  dem  naiven  Ausdruck: 
weldi  ein  Mann,  Ludwig!  Klara  sieh'  dodi,  wcldi  ein 
Mann ! 

In  inniger  Gemeinsdiaft  mit  dem  Weibe  entstand  so 
mandies  Werlt,  und  da  es  den  Musiker  letzthin  deudite, 
es  würden  die  kleinen  monatlidien  Beiträge,  die  zwei 
treugebliebene  Anhänger  ihm  von  der  Stadt  her  sandten, 
und  die  sein  ganzes  Einkommen  ausmaditen,  unpünkt* 
lidier  und  weniger  gern  gezahlt,  besdiloß  er,  wie  zu 
einem  Vorstoß  von  sidierer  Warte  aus,  sidi  vorüber* 
gehend  in  die  Welt  der  Mensdien  zurüAzubegeben. 
Aber  so  mäditig  war  einst  der  Eindrudi  auf  die  Freunde 
gewesen,  daß  sie  das  Mal  seiner  Herrsdiaft  nodi  im 
Fleisdi  spürten  und  nidit  Lust  hatten,  es  vertiefen  zu 
lassen.  Sie  verstedcten  sidi,  und  es  gelang  nur  an 
einem  Abend,  mehrere  Verehrer  von  ehemals  in  ein 
Zimmer  zu  versammeln,  wo  er  sein  symphonisdies 
Stüdt  über  ein  ländlidies  Thema  spielte.  Die  Hörer, 
mit  grimmiger  Abwehr  gegen  ihn  gewappnet,  blieben 
kühl  und  vollkommen  höflidi.  Unmittelbar  nadi  dem 
Vortrag  reidite  man  zu  essen  und  zu  trinken.  Vereinter 
Wille  hielt  das  Gesprädi  von  seiner  Sdiöpfung  fern. 
Andern  Tags  fuhr  er  heim,  und  Klara  war  seines  Aus- 
drudis  kaum  ansiditig  geworden,  als  mit  der  Erzählung 
eines  Traumes  sie  ihn  überrasdite,  in  dem  er  den 
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sdiier  beispiellosen  Enthusiasmus  einer  vor  das  Haus 
versammelten  Menge  entgegengenommen  hatte.  Vor* 
her  aber  sei  im  Traumbild  ^^ne  übcrirdisdie  Person 
aufgetreten,  die  ihr  verkündet,  es  stünde  dem  geliebten 
Freund  Leid  des  mißverstandenen  Künstlers  in  außer* 
gewöhnlidiem  Umfang  ^evor.  »Laß  didi  also,«  fügte 
sie,  bevor  Sdiuhlin  überhaupt  zu  Wort  gekommen, 
flehentlidi  hinzu,  »vom  großen  Erfolg,  den  du  dort  ge* 
habt,  nidit  täusdien.  Der  Beifall  beweist  nur,  man  hat 
didi  völlig  mißverstanden.« 

Sdiuhlin  beruhigte  sie.  Es  sei  der  Eindrudi  nidit 
allzu  groß  gewesen.  Er  war  aber  durdi  des  Mäddiens 
Verhalten  in  die  alte  Sidierheit  gewiegt,  und  die  ein* 
zige  Folge  des  Ausflugs  blieb,  daß  er  sidi  endgültig  von 
den  Mensdien  fort  zu  Klara  zog,  die  den  doppelten 
Vorteil  bot,  Sdiutz  gegen  die  Außenwelt  und  hem* 
mungslos  in  seine  Gewalt  verloren  zu  sein. 

Er  heiratete  sie,  ihr  die  letzten  Stege  zur  Umkehr 
abzusägen.  Den  verklärten  Blidi  seines  Opfers,  als  sie 
vom  Standesamt  heimkamen,  beantwortete  er  mit  einem 
so  ausholenden  Drude  beider  Hände  in  ihre  Sdiultcm, 
daß  sie  in  den  Knieen  knidite.  Dann  ließ  er  unver* 
züglidi  ein  Leben  beginnen,  in  dem  er  durdi  des  Weibes 
sdiöpferisdie  Demut  als  Künstler,  Mensdi  und  Mann 
unablässig  Herr  des  Universums  war,-  denn  Klara  be* 
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gnügte  sidi  nicht  mehr  damit,  die  Winke  seines  Willens 
vorzuerfüllen.  Weit  über  seine  Begriffe  flog  ihre  Vor- 
stellungskraft und  blies  ihm  mit  immer  größerem  künst» 
lerisdiem  Ansinnen  an  sidi  selbst,  ihre  tiefere  Unter- 
werfung  unter  ihn  als  Forderung  belohnenden  Aus- 
gleidis  ein.  Da  zögerte  er  nidit  länger,  sidi  für  jede 
gelungene  Harmonie  einen  hohen  Preis  aus  ihrem  zur 
Kreuzigung  bereitem  Leib  auszuzahlen  und  hätte  zwisdien 
Werktätigkeit  und  der  einzigen  Frau  ein  in  häuslidie 
Stürme  begrenztes  Leben  bis  ans  Ende  seiner  Tage 
geführt,  wäre  er  nidit  durdi  das  unentsdiuldigte  Aus- 
bleiben jeder  Subsidienzahlung  plötzlidi  vor  die  Frage 
gestellt  worden,  wie  er  den  irdisdien  Leib  ernähren  sollte. 
Zwar  drängte  Klara  dazu,  audi  da  mit  allen  Kräften 
für  ihn  einzutreten.  Sie  hatte  ein  bedeutendes  photogra- 
phisdies  Talent  und  konnte  hoffen,  in  absehbarer  Zeit 
zu  verdienen.  Dodi  war  Sdiuhlin  überzeugt,  es  würde 
selbst  bei  angestrengtem  Fleiß,  was  sie  vermödite,  zu 
einem  behaglidien  Leben  für  ihn  nidit  ausreidien.  Vom 
Ertrag  seiner  gedruditen  Kompositionen  aber  war,  wie 
die  jährlidien  Abredinungen  bewiesen,  das  Geringste 
nidit  zu  hoffen,   und  so   begann  Unsidierheit,  woher 
die  notwendigen  Existenzmittel  in  Zukunft  regelmäßig 
zu  besdiaffen  seien,  den  bisher  in  sidi  besdilossenen 
Frieden  des  Hauses  zu  verwirren. 
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Da  betrat  eines  Tages  ein  junger  Mensdi  SAuhlins 
Wohnstube  und  bracbte  vor,  er  sei  Musiker,  habe  vor 
Wodien  den  Vortrag  des  Meisters  in  der  Hauptstadt 
gehört,  und  durdi  die  Größe  der  Komposition  und  die  ( 
Person  des  Spielers  zu  doppelter  Bewunderung  hin* 
gerissen,  sei  er  zur  Prüfung  des  eigenen  Idis  gesdiritten. 
Das  Ergebnis  bilde  die  Erkenntnis  seines  Unvermögens 
nadi  jeder  Riditung  hin  und  der  unbeugsame  Wille, 
sidi  in  Zukunft  völlig  dem  erwählten  Vorbild  anzu* 
sdiließen.  Sein  Leben,  solle  es  überhaupt  nodi  höherem 
Zwe^  dienen,  müsse  unter  Sdiuhlins  Leitung  in  dessen 
unmittelbarer  und  ständiger  Nähe  geführt  werden.  Er 
besitze  Mittel,  niethodisdien  Unterridit  eine  geraume 
Zeit  zu  entgelten  und  flehe  den  Meister  an,  ihn  nidit 
von  sidi  zu  weisen.  Bei  diesen  Worten  hatte  sidi  sein 
Antlitz  gerötet,  die  Augen,  ein  wenig  aus  den  Höhlen, 
glänzten.  SAuhlin  stellte,  ihn  betraditend,  fest,  es  müßten 
sidi  mit  dem  Sturm  soldier  Erregung,  würde  er  in 
riditige  Bahnen  gelenkt,  Effekte  erzielen  lassen.  Der 
Mensdi  und  seine  Ergebenheit  für  ihn  war  ihm  sofort 
angenehm.  So  ließ  er  denn  einiges  Allgqneine  in 
Lehrsatzform  hören  und  verabredete  mit  dem  Sdiüler 
das  Nähere  über  dessen  Unterbringung  im  Dorf  so* 
wie  über  die  Einteilung  künftiger  Tage.  Denn  da  das 
Zusammensein   sidi   nidit  auf  die  Unterriditsstunden 
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besdiränken  solle,  sei  es  riditig,  daß  durdi  keine  Ab* 
Haltung  verhindert,  der  Lernende  dem  Lehrer  stets 
2ur  Verfügung  sei.  Im  Hinbiidt  auf  dies  Ziel  wurde 
von  den  Männern  das  Nötige  sofort  in  die  Reihe  ge* 
bradit.  Es  freuten  sidi  später  die  Gatten  des  Ereig» 
nisses,  durdi  das  mit  einem  Sdilag  alles  Gewölk  ver* 
sdieudit  sdiien.  Klara  pries  den  Entsdiluß  des  jungen 
Mannes  in  den  Himmel  und  verklärte  sein  Auftreten 
und  seine  Ersdieinung.  Hier  habe  Sdiuhlin  an  einem 
Fremden  endlidi  den  Beweis,  weldie  Wunder  seine 
Kunst  auf  unverbildete  Jugend  wirke. 

Ein  harmonisdies  Leben  begann,  Neander  wurde  in 
Kontrapunktik,  daneben  fleißig  im  I^avierspiel  unter- 
riditet.  Was  er  vorher  nadi  neuzeitlidien  Methoden 
gelernt,  von  moderner  Musik  gehört  hatte,  ward  ver« 
worfen.  Über  aller  Tonkunst  stand  Sebastian  Badi, 
der  Gott.  Neben  ihm  als  Götter,  Haendel  und  Phi« 
lipp  Emanuel,  des  Vaters  Sohn.  Mit  Mozart  kam 
sdion  fin  de  siecle-Kunst,  Beethoven  sdiien  Barode,- 
alles  Fernere  bloßer  Unsinn.  Es  galt,  an  die  Quellen 
zurüdizufinden,  dort  neue  Wege  zu  sudien.  Mit  sdiönem 
Ernst  legte  Sdiuhlin  in  des  Jünglings  Seele  die  Über*» 
Zeugung  von  der  unvergleidilidien  Widitigkeit  ihrer 
gemeinsamen  Aufgabe.  Vor  dem  Instrument,  wurde 
eines  Sextakkordes,  einer  Synkope  Ursinn  aufgededtt, 
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strahlten  ihre  Augen  sidi  in  freudiger  Erlcuditung  an. 
Spielte  Neander  vom  Blatte  genügte  sdiließlidi  das 
rhythmisdie  Nidten  des  neben  ihm  sitzenden  Lehrers, 
dessen  husdiende  Handbewegung,  daß  der  Sdiüler  den 
verborgenen  Sinn  des  Musikstüdis  erriet.  Um  ihre 
Körper  stand  eine  heiße  Wolke  steil,  die  sie  wie  ein 
Gerüst  vo|i  der  Welt  absdiloß,-  das  sie  erst  durdi* 
bredien  mußten,  erhoben  sie  sidi  nadi  beendigtem  Spiel. 
Die  bedeutenden  Anmerkungen  Sdiuhlins  beim  Untere 
ridit  zeidinete  der  andere  in  ein  Budi  auf  und  trug  so 
des  Meisters  We^en  audi  in  den  Freistunden  bei  sidi. 
Er  hing  an  dessen  Mund,  wo  der  stund  und  ging, 
Mandimal  spintisierte  auf  Spaziergängen  der  Ältere. 
War  ihm  des  Rätsels  Lösung  gekommen,  und  er 
wandte  das  Haupt  dem  Gefährten  zu,  hatte  der  die 
gleidie  Erkenntnis  mit  eins  in  den  Augen.  Bei  einem 
soldien  Vorfall  griff  Neander,  da  sie  im  Wald  auf 
einer  Liditung  rasteten,  nadi  Sdiuhlins  Hand  und  küßte 
sie.  Dem  aber  hatte  es  gesdiienen,  zugleidi  seien  audi 
des  Jünglings  Knie  völlig  gewidien. 

Auf  dem  Heimweg,^  Neander  ging  einen  Sdiritt  vor* 
aus,  —  umfaßte  mit  mäditigem  Griff  Sdiuhlins  Hand 
plötzlidi  des  anderen  Arm  und  zog  die  ganze  willige  Per*» 
son  an  sidi  heran.  Der  Gepadte  dreht  das  Haupt 
gegen  den  verehrten  Mann  und  senkt  den  Blid  mit 

19 


f    :■.■■■■■■■>■  r7-j™;rs7^ 


dem  Gelöbnis  ewiger  Treue  in  die  ihn  anherrsAen* 
den  Liditer. 

Fortan  bildeten  die  Drei  eine  Gemeinsdiaft.  Ne- 
ander  nahm  an  allen  Mahlzeiten  teil  und  übersiedelte 
auf  Klaras  Aufforderung  bald  ins  Haus.  In  dem  engen 
Logis  war  man  audi  dann  didit  beieinander,  befand 
sidi  jeder  im  eigenen  Zimmer,  Stridi  man  tagsüber 
durdi  die  sdimalen  Stuben,  berührte  man  sidi  fort* 
während  und  blieb  immer  im  Dunstkreis  der  Gefähr- 
ten. Aus  der  innegewordenen  Enge  des  Raumes  nahm 
sidi  nun  Sdiuhlin  den  ersten  siditbaren  Beweis  seiner 
gleidimäßigen  Madit  auf  beide  Mitbewohner,  Denn 
seine  Bewegungen  nidit  besdiränkend,  sondern  mit 
Griff  und  Tritt  nodi  mehr  ausladend,  zwang  er  Weib 
und  Sdiüler  zu  beständigem  Ausweidien  und  Zurüdc- 
treten  vor  ihm  und,  da  er  ständig  die  Mitte  der  Stuben 
und  des  Flurs  besetzt  hielt,  gewöhnten  sidi  die  zwei 
allmählidi  daran,  längs  der  Wände  hinzusdileidien,  an 
ein  Sitzen  und  Verweilen  in  entfernten  EAen.  Dodi 
war  es  ihnen  natürlidi  und  angenehm. 

Und  wie  froh  wurden  sie  beim  Essen  um  den  run* 
den  Tisdi!  Zuerst  und  sofort  flogen  die  Sdiüsseln  zu 
Sdiuhlin,  der  sidi  mit  ausgesuditen  Stüdcen  regalierte 
und  weitergab,  Besdieiden  nahmen  die  Mitessenden, 
bedadit,  es  mödite  für  den  Meister  nodi  ein  zweites 
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Mal  reichen.  Der  eigenen  Nahrung  nicht  achtend,  folgten 
sie  jedem  Bissen  des  Hausherrn  mit  Aufmerksamkeit 
und  Genuß.  Hei,  wenn  ein  Braten  gelungen  war!  Was 
gab  es  für  ein  Schmunzeln,  welch  saftige  Bemerkungen 
des  Zufriedenen!  Und  immer  strahlender  wurde  seine 
Laune,  prasselnder  sein  Witz,  bis  er  bei  Kaffee  und 
Zigarre,  die  man  nur  ihm  anrichtete,  freundlich  aner* 
kennende  Blicke  für  seine  Umgebung  hatte.  Um  die 
Belohnung  durch  solchen  Blick  war  es  den  beiden  einzig 
zu  tun.  Sie  steckten  die  Köpfe  zusammen  und  berieten 
abends,  was  man  morgen  zu  Tisch  geben  solle.  Ob- 
wohl Neander  einen  hübschen  Unterkunftspreis  be- 
zahlte, reichten  Klaras  Mittel  nicht  immer  aus,  des  vor- 
geschlagenen Mahles  Kosten  zu  bestreiten.  Dann  legte 
der  Pensionär  hier  eine  Mark,  dort  einen  Taler  zu, 
den  geplanten  Schmaus  und  die  mit  Sicherheit  folgende 
Belohnung  zu  ermöglichen,  und  als  eines  mißlungenen 
und  knappen  Mittagessens  schrecklicher  Einckuck  sie 
beide  ein  einziges  Mal  getroffen  hatte,  gewöhnte  sich 
Klara,  der  breiteren  Haushaltführung  erhöhte  Kosten 
ohne  weiteres  von  Neander  zu  fordern,  der  ein  Übriges 
tat  und  einen  unerschwinglichen  Leckerbissen,  Früh- 
gemüse, Wildpret  ins  Haus  brachte.  Dann  kam  für  das 
ausgegebene  Goldstück  von  der  Hausfrau  entzücktem 
Händedruck  bis  zu  Schuhlins  wollüstigem  Verdauungs- 
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sdinaufcn  unaufhörlidier  Dank  an  den  Geber  und 
Feststimmung  ins  ganze  Haus,  die  ihren  Gipfel  er« 
reidite,  sdilürfte  der  Meister  ans  Klavier  und  gab  seiner 
dankbaren  Gemütsstimmung  tönenden  AusdruA. 

So  lief  die  Zeit.  Draußen  in  der  Welt  gab's  Ereignis 
auf  Ereignis,-  Politisdies  und  Kulturelles  besdiäftigte 
abwediselnd  die  Aufmerksamkeit  der  Zeitgenossen. 
Luftsdiiffe  wurden  widitig,  ein  afrikanisdier  Aufstand. 
Es  tobten  und  beruhigten  sidi  die  Börsen  abwediselnd. 
Im  Haus  am  bayrisdien  Bergsee  nahm  man  von  nidits 
Kenntnis,  »Was  leistete  die  Musik  bis  zu  Ludwig  Sd\uh« 
lin,  und  in  wiefern  geht  dessen  Werk  über  alles  Er* 
reidite  hinaus,«  hieß  das  in  unzähligen  Variationen 
behandelte  strenge  und  ewige  Thema.  Der  Meister 
im  Lehnstuhl  läßt  die  Trabanten  Fragen  um  diesen 
Kern  herum  stellen.  Dann  spridit  er  gütig  und  aner« 
kennend  von  den  großen  Musikern  vor  ihm,  madit 
kluge  Anmerkungen  zu  seinem  eigenen  Sdiaffen  und 
läßt  durdi  den  beseelten  Blidc  ahnen,  alles  von  ihm 
bis  jetzt  Fertiggestellte  sei  im  Grund  Stüd^werk,  und 
seiner  Sendung  wahrer  Anlaß  ruhe  in  der  Zukunft  Sdioß. 

Alle  Regung  der  Zuhörer  war  sdion  verstummt, 
Glieder  und  Blidc  sind  in  Andadit  gelähmt.  Sdiuhlins 
Atem,  nadi  sdiönen  Perioden  seiner  Satzbauten,  strömt 
in  breiten  Wellen.  Er  lädielt  endlidi  gerührt,  und  eine 
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blanke  Träne  über  sidi  selbst  hängt  ihm  im  Auge,  Er 
verläßt  das  Zimmer. 

Aber,  während  Klara,  wie  in  den  Stuhl  gestampft, 
sitzt,  läuft  der  Jüngling  mit  erhobenen  Armen  und 
gerollten  Fäusten  von  Tür  zu  Tür,  und  seine  hin* 
gerissene  Begeisterung  madit  sidi  in  Stöhnen  und  Seuf» 
zen  Luft.  Er  faßt  audi  wohl  Klaras  Hände,  und  mit 
Drudi  und  Widerdrudi  verständigten  sidi  die  beiden 
über  Anfang  und  Ende  der  gemeinsamen  Welt.  Ihrer 
selbst  waren  sie  blind  und  taub.  Es  wußte  der  eine 
nidits  vom  Gesidit  des  anderen.  Gegenseitiges  Wesen 
und  Gestalt  blieb  ihnen  Luft, 

Also  waren  sie  einander  nirgends  im  Weg,  bis  im 
Bestreben,  aus  abendlidien  Plaudereien  Erkenntnisse 
festzustellen,  der  ältere  Mann  für  den  anderen  Auf* 
merksamkeiten  hatte,  die  das  Weib  aussdilossen.  Da 
gleidizeitig  Neander  begann,  seine  Gesdienke,  Kost* 
happen,  Flasdien  guten  Weins,  aber  audi  Klavieraus* 
Züge  und  sdiließlidi  Gebraudisgegenstände  aller  Art 
mit  Umgehung  Klaras  an  Sdiuhlin  unmittelbar  aus* 
zuliefem,  sah  sidi  die  Hausfrau  in  Gefahr,  in  uneben* 
bürtige  Stellung  gedrängt  oder  aus  der  Gemeinsdiaft 
überhaupt  ausgesdilossen  zu  werden.  Ihre  sofort  mit 
Tatkraft  unternommenen  Gegenmal^regeln,  den  Gatten 
nadits,  war  er  nur  ihr  erreidibar,  mit  allen  Mitteln  zu 
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sich  hinüber  zu  ziehen,  konnten  nur  halben  Erfolg  haben, 
da  mit  Tagesanbruch  die  Bindung  zwisdicn  den  Männern 
wieder  hergesteift  war,  und  Neander  zielbewußt  jeden  Er* 
folg  Klaras,  den  er  wahrnahm,  durdi  immer  kostspieligere 
Überrasdiungen  fürSdiuhlin  ausglidi.  Des  Eindringlings 
Überlegenheit  war,  bei  gleidier  Hingabe  Leibes  und  der 
Seele  beider  an  den  Herrn,  durdi  sein  geldlidies  Vermögen 
gewährleistet.  Dies  zu  zerstören,  sah  Klara  als  ihres 
Lebens  nädisten  und  unvergleidilidien  Zweck  ein. 

Sie  stellte  sidi,  als  sei  ihr  um  des  Vergnügens  willen, 
das  er  darüber  empfand,  ein  engeres  Zusammengehen 
ihres  Mannes  mit  dem  Sdiüler  sogar  angenehm.  Bei 
jedem  Gesdienk  für  ihren  Gatten  sdiien  sie  siA  mitzu- 
freuen, und  nadidem  sie  aus  Neander  die  Höhe  der 
ihm  zur  Verfügung  stehenden  Mittel  herausgelodit  und 
die  Geringfügigkeit  einer  Summe  von  vierundzwanzig* 
tausend  Mark  dem  zu  leistenden  Aufwand  gegenüber 
erkannt  hatte,  reizte  sie  ihn  unaufhörlidi,  beiläufig  ge* 
äußerte  Bedürfnisse  Sdiuhlins  unverzüglidi  zu^  befrie* 
digen.  Dem  aber  bradite  sie  im  Bett  auf  unterirdisdien 
Wegen  immer  neue  und  gesteigerte  Wünsdie  bei:  wie 
mußte  im  Wohnzimmer  ein  Teppidi  sidi  ausnehmen? 
Gewänne  mit  einem  Velociped  er  nidit  die  Fähigkeit, 
die  herrlidie  Umgebung. im  Umkreis  kennen  zu  lernen 
und  aus  der  Kenntnis  zu  beherrsdien? 
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Sdiuhlin  sdiicn's,  er  sei  zum  erstenmal  mit  Gott 
ganz  einig.  Wie  sidi  an  seiner  Seite  die  beiden  Ge- 
sdiöpfe  tummelten  und  bis  ins  Innerste  regten,  daß 
Sinn  und  Nerve  um  ihn  zitterte  und  sidi  aufrieb,  fand 
er  als  Sdiöpfungseinfi^I  praditvoll  und  sinngemäß.  Im 
Ausdrud?;  glaubte  er  mandies  steigern  und  folgeriditig 
miteinander  verknüpfen  zu  können.  Hier  zügelte  er 
Neander,  da  stieß  er  Klara  vorwärts.  Er  wies  und 
verwies  sie,  spradi  von  Himmel  und  Erde,  in  weldier 
Ersdieinungsweise  sie  ihm  angenehm  seien,  und  was 
gesdiehen  müsse,  mit  Mensdienmitteln  den  ersehnten 
Zustand  der  Elemente  für  ihn  immer  herzustellen. 
Wie  man  Lidit  blende  oder  verstärke,  Geräusdie  ab* 
stelle,  Sdiwingungen,  Gerüdie  verhindere  oder  wirken 
lasse.  Kurz:  er  spitzte  die  Ohren  der  Unterworfenen 
für  den  leisesten  Haudi  der  Atmosphäre. 

Ihre  Zwistigkeiten  entgingen  ihm  mitniditen.  Er 
peitsdite  sie  mit  Wettstreit.  Potz!  sagte  er  zu  Klara, 
Hei!  zu  Neander  und  ließ  in  beiden  die  Motore  knattern. 
Sie  fuhren  ihn,  während  alles  Gas  auf  die  Ventile 
drüdtte,  mit  der  letzten  Übersetzung  über  die  steilsten 
Hindernisse  des  Tages  und  lagen  abends,  ausgeblasene 
Hülsen,  vor  ihm,  aus  denen  er  mit  aufgesetzten  Füßen 
die  letzte  Luft  trat.  Mit  Hebel,  Kupplung  und  Bremse 
fuhr  er  sie,  wohin  er  wollte. 
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Darüber  hinaus  mußten  sie  audi  Einfälle  haben.  Sie 
sollten  nicht  nur  wirklidi,  auch  transzendental  mußten 
sie  sein.  Mit  dem  Mann  gelang  das  am  besten.  Immer 
demütiger,  bot  das  Weib  nur  Fleisch  an.  Aber  der 
Jüngling  zudite  aus  einer  nicht  übermäßigen  Begabung 
manchmal  jäh  ins  Erhabene. 

So  riet  er  einst,  Schuhlin  solle  sein  Bett  in  der 
breiten  Wand  Mitte  stellen,  daß  durchs  Fenster  er  über 
Landschaft  gen  Osten  zum  Horizont  in  die  aufgehende 
Sonne  blicke  wie  Louis  Quatorze  einst  zu  Versailles- 
Das  wurde  selbigen  Tages  noch  angeordnet.  Klara 
flog  zu  Neander  ins  Beigemach,  und  Schuhlin  holte 
fortan,  allein  im  Schlafgemach,  nachts  breiteren  Atem. 

Vier  sehnsüchtige  Augen  hingen  durchs  Dunkel  an 
der  Tür,  aus  deren  Spalten  Licht  drang,  las  der  Herr 
vor  dem  Einschlafen  noch  die  Zeitung.  Das  Rascheln 
umgewendeten  Papiers,  Geräusch  des  sicii  rekelnden 
Körpers,  ein  Knacken  schließlich  der  verlöschenden 
Lampe,  erregte  zwei  hochaufhorchende  Herzen.  War 
alles  still,  belauschte  an  entgegengesetzten  Wänden 
Weib  und  Mann,  parallel  ausgestreckt,  mit  Neid  und 

Erbitterung  den  gegenseitigen  Herzschlag. 

* 

Doch  während  Schuhlins  menschliches  Ausmaß  wie 
die  Krone  eines  ungeheueren  Baumes  durch  das  Dach 
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des  Hauses  bradi  und  alles  besdiattete,  was  darin 
tot  und  lebendig  war,  während  in  Klaras  Herz  der 
Haß  gegen  Neander  sidi  zu  einem  Zudierhut  aus 
Stahl  verdiditete,  der  eines  Tages  mit  Gesdirei  des 
Flugs  sein  Sprengmehl  wie  einen  furditharen  Strahl 
auf  ihn  niederstreuen  mußte,  sdimolz  durdi  wütende 
und  überstürzte  Ausgaben  für  sein  Idol  diesem  das 
mitgebradite  Geld,  Die  Gewißheit  erfüllte  mit  so 
heißer  Sdiadenfreude  Klara,  daß  ihr  Anditz  tagsüber 
davon  brannte,  den  Versdiwender  zittern  madite  und 
ihm  jede  Genugtuung  zersdilug.  Vom  Gesidit  des 
Weibes  konnte  er  den  Blick  nidit  wenden  und  fürditete 
ein  in  ihm  auftretendes  Lädieln  lange,  bevor  es  nodi 
da  war.  Je  kleiner  seine  Barsdiaft  wurde,  um  so  toller 
sdiien  ihm  das  Grinsen  der  Feindin,  Durdi  sdiwarze 
Nadit  glaubte  er  ihre  verzerrten  Züge  zu  erkennen, 
und  wie  didit  er  sidi  in  die  Dedce  mummte,  es  lädielte 
um  ihn,  hinter  ihm  her.  Als  er  einst  ein  erstidttes 
Kidiern  hörte,  sprang  er  aus  den  Kissen  mitten  ins 
Zimmer  so  zisdienden  Atems,  daß  die  Bedrohte  ihm 
hodi  auf  dem  nadtten  Boden  entgegenstand.  Dort  griffen 
sie  sidi  bei  den  Leibern,  und  stumm  rissen,  traten, 
sdiüttelten.  sie  einander,  bis  ihnen  das  Leinen  in  Fetzen 
hing,  und  im  Allerheiligsten  ein  leidites  Stöhnen  sidi 
hören  ließ.  Da  nahm  jeder  die  Fänge  von  des  anderen 
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Fleisdi  und  kroA  gestunden  aufseine  Matratze  zurück. 
Zu  soldier  näditlidien  Melodie  klang  weiter  bei  Tag 
Sdiubert,  Chopin  und  Sdiuhlin  mit  Symphonie  und 
Sonate.  Aus  Himmeln  wurden  zwei  Mensdien  in  Ab* 
gründe  gesdileudert.  Unaufhörlidi  trieb  sie  ein  MühU 
rad  aus  den  Sternen  zur  Hölle  hinunter,-  wieder  hinauf. 
An  Sdiuhlins  fünfunddreißigstem  Geburtstag  waren 

fast  vier  Jahre  ihres  Zusammenlebens  vergangen.  Gegen 

\ 

Abend  dieses  Tages  sprang  dem  Hausherrn  von  neuem 
der  Gedanke,  dessen  er  sidi  letzthin  immer  weniger 
erwehren  konnte,  ins  Bewußtsein.  Wenn  heute  man 
sidi  zur  Nadit  getrennt  haben  würde,  wollte  er  im 
Bett  endlidi  von  Grund  auf  feststellen,  was  seine  Spe* 
kulationen  ihm  in  runden  Ziffern  verbürgten,  was  Klara, 
die  er,  ihr  photographisdies  Gesdiidc  durdizubilden, 
unaufhörlidi  getrieben,  und  die  sdion  jetzt  im  Dorf 
und  Umkreis  mit  ihren  Bildern  Einnahmen  hatte,  bei 
zielbewußter  Arbeit  unter  allen  Umständen,  was  Ne» 
ander  durdi  den  Klavierunterridit  für  ihn  verdienen 
mußte,  den  er  nadi  seiher  Methode  Fortgesdirittenen 
binnen  kurzer  Frist  zu  geben  imstande  sei.  Wenn  er 
audi  Auslagen  für  Fahrgeld,  Einnahmeminderung  durdi 
Krankheit  der  Verdienenden,  alles  Unvorhergesehene 
von  dem  durdisdinittlidien  Erträgnis  gewissenhaft  in 
Abzug  bringe,  glaubte  er  dodi  jetzt  sdion  die  Summe 
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von  viertausend  Mark  als  nidit  mehr  zu  bezweifeln« 
des  Jahresergebnis  der  gemeinsamen  Arbeit  für  ihn 
sdilimmsten  Falls  einsetzen  zu  können.  Durch  Hin* 
und  Herredinen  wolle  er  aber  der  Sadie  heute  Nadit 
nodi  sdiriftlidi  an  den  Leib  und;,  vor  jeder  Überrasdiung 
sidier,  auf  frisdies  Papier  mit  sdiwarz  und  roter  Tinte 
die  genaueste  Bilanz  madien. 

Immerhin  freute  er  sidi  der  gefundenen  Zahl  sdion 
von  Herzen,  die  er  mit  oft  verändertem  Tonfall  vor 
sidi  hinsagte.  Am  Tisdi  sitzend,  hatte  er  die  Beine 
von  sidi  gestredit,  die  Zunge  stand  aus  dem  geöff* 
neten  Mund  durdi  die  Zähne  sdiweißend  hervor. 
Volkslied  ging  ihm  mit:  »O  wie  wohl  ist  mir  am 
Abend«  durdi  den  gehobenen  Sinn.  Als  er  sdiließlidi 
ein  hinreidiendes  Maß  Behagen  aus  günstigen  Vor« 
aussiditen  in  sidi  gesogen,  formte  er,  an  den  Flügel 
sidi  ziehend,  den  anmutigsten  Tanz  auf  die  Tasten, 
aus  dem  er,  eine  Gegenbewegung  zögernden  Zwei« 
fels  bewußt  erfindend,  Hofihung  immer  fröhlidier 
klingen  ließ.  Dann  riß  er  das  Thema  von  neuem 
durdis  Gewissen  zu  höheren  Sphären  hinauf,  Heß  das 
Taktgefuge  wuditiger  brausen,  Harmonien  die  Melodik 
begründen,  bis  seines  blühenden  Daseins  Gewißheit 
und  angenehmer  Zukunft  Überzeugung  so  süß  aus 
den  Saiten  rausdite,  daß  allenthalben  Tür  und  Fenster 
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sidi  auf  die  Straße  öffnete,  und  aus  den  Stuben  die 
Mensdien  lausditen. 

Ins  Zimmer  selbst  aber  traten  vor  des  Spielenden 
transparent  erleuditete  Augen  die  liebenden  Antlitze 
zweier  Mensdien,  Langflügelige  Engel  Fra  Angelicos, 
stützten  sie  von  beiden  Seiten  sidi  an  das  tönende 
Instrument,  Aus  den  geblähten  Badsen  blies  wie  aus 
vJ  Posaunen  so  gewaltig  ihrer  Seelen  zustimmender  Ober* 
ton,  daß  er  das  Segel  von  Sdiuhlins  Herz  wellte  und 
es  beflügelter  Ja  und  Amen  spielen  ließ  zu  der  Ab* 
sidit,  die  es  mit  den  zufriedenen  Opfern  ferner  hatte. 
Als  man  später  die  sdiweigende  Mahlzeit,  bei  der 
Blidie  emsig  hin«  und  hergesprodien,  beendet  hatte, 
zog  feierlidier  Geste  Neander  eine  Zigarre  aus  der 
Tasdie,  die  er  dem  Meister  reidite.  Sie  war  lang  und 
didi,  glatt  gedreht,  von  graubrauner  Farbe.  Ein  breiter 
Ring  aus  gold  und  rotem  Papier  lief  um  ihre  Mitte, 
auf  dem  das  Wort  »Intimidad«  stand.  Hodi  auf  zuckte 
im  gleidien  Moment  Klara,  wußte  sie  dodi,  hier  gab 
der  Nebenbuhler  endlidi  den  letzten  Rest  seines  Ver* 
mögens  fort  und  habe  in  Zukunft  keinen  Vorteil  vor 
ihr  mehr  voraus.  So  ersdiütterte  sie  die  ersehnte 
Wahrnehmung,  daß  sie  die  Augen  sdiloß,  die  Gesidits* 
muskeln  verhielt,  fürditend,  es  könne  die  Gewalt  des 
ausbredienden    Glüdis    Neander   zu    einer  Verzweif- 
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lungstat  augenblicklidi  hinreißen.  Wie  inständig  der 
auA  ihr  Antlitz  durdiforsdite,  er  fand  in  ihm  gleidi* 
mäßige  Ruhe. 

Sdiuhlin  aber  sdmitt  mit  leiditer  Verbeugung  gegen 
den  Geber  umständlidi  die  Spitze  der  Zigarre  her* 
unter,  berodi,  klopfte  und  sdiüttelte  die  Havanna,  bis 
er  sie  mit  zwei  Streidihölzern  von  allen  Seiten  her  in 
leuditenden  Brand  setzte.  Während  sidi  nun  Wölkdien 
erhoben,  Ringe,  Blasen,  gezadite  Ränder,  aus  des 
Raudiers  Mund  und  Nase  gestoßen,  und  Klara  hinter 
gekniffenen  Lidern  jeder  einzelnen,  die  versdiwebte, 
folgte,  trat  eiskalter  Sdiweiß  Neandern  auf  die  Stirn, 
und  der  Boden  des  Zimmers  sdiien  ihm  zu  sdiwingen. 

Dämmerung  sank,-  fast  saß  man  im  Dunkel.  Es 
leuditete  bei  jedem  Zug  der  feurige  Ring  der  Zigarre, 
nodi  einmal,  immer  nodi,  bis  Sdiuhlin  ein  Überbleibsel 
in  die  Sdiale  warf  und  zerdrüdite. 

Dann  gab  er  Neander  die  Hand,  sdiien  dessen  ge- 
spenstisdie  Grimasse  nidit  zu  bemerken  und  ging  in 
sein  Zimmer  hinaus.  Klara,  das  völlig  entflammte  Auge 
jetzt  furdidos  in  Neanders  erstarrten  Blidt  gedreht, 
folgte  unmittelbar.  Da  der  Geplünderte  allein  stand, 
bradi  ihm  das  Haupt  wie  von  einer  Axt  angesdilagen 
auf  die  Brust,  aus  der  ein  einziger  Ton  heraufgroUte, 
Den  hört,  sdion  hinter  der  Tür,  die  Frau,  und  wäh* 
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rcnd  er  noA  in  allen  Sinnen  vohltut,  überläßt  sie  siA 
sdirankenlos  ihrem  größeren  Glück.  ■ 

Als  später  sie,  die  Federn  sdiüttelnd,  von  Sdiuhlins 
Bett  her  durdi  die  Pforte  zurüditritt  —  ihres  stets  zu 
erneuenden  Sieges  Glanz  stand  als  Stern  ihr  zu 
Häupten  — 

Da  der  Stahl  aus  Neanders  Hand,  ihr  ins  Herz 
gestoßen,  sie  sdion  hingeworfen,  und  des  Totsdilägers 
[entseelter  Leib,  über  sie  stürzend,  sadit  an  die  ge- 
sdilossene  Tür  sdilägt,  in  diesem  Augenblidc  dreht 
sidi  Sdiuhlin  ermuntert  der  Nadidampe  zu  und  be- 
ginnt,  die  Brust  weitend,  die  Arme  von  sidi  stem« 
mend  und  wieder  anziehend,  kraft-  und  glüdisge* 
sdiwellt,  unter  lateinisdi  A  und  B  Zahlen  zu  malen, 
deren  Addition  ihm  die  materielle  Sidierheit  seines 
Daseins  gewährleisten  soll. 

Andern  Tages  sah  er  überrasdit  ein,  daß  die  ge- 
fundene Ausredinung  hinfällig  geworden  war. 

Sanfte  Trauer  hindert  ihn  nidit,  unverzüglidi  neue 
Verbindungen  zu  sudien,  die  die  Mittel  zu  jenem 
Leben  sidiern  sollen,  das  er  als  ihm  gemäß  und  seiner 
Bedeutung  zukommend,  ein  für  allemal  erkannt  hatte. 

< 
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OBER  den  vom  Titel  bezeichneten  Inhalt  hinaus  ist  diese        ^i.^ 
Sdirift  eine  grundsätzliche  Kritik  heutiger  Literatur/  ist     ,;*''' 
Definition  ihres  Begriffes  und  Untersudiung  ihrer  Leistung.  Die  /^ 

letzten  dreißig  Jahre  deutsdien  Schrifttums  erfahren  ihre  prinzi- 
pielle Würdigung,  Es  wird  abgerechnet  mit  dem,  was  ist.  Auf*  4 
gezeigt  das,  was  man  zu  erhoffen  Grund  hat.  Das  Literarische  • 
wird  durchaus  als  Teil  eines   kulturellen  Ganzea  gesehen  und 
an  diesem  Ganzen  gemessen:  so  ist  diese  kritische  Untersuchung       , .  * 
auch  ini  gewissen  Sinne  eine  politische.  Daß  der  Verfasser  zu 
dem  kritischen  Amte  berufen  ist,  braucht  nicht  mehr  gesagt  zu        '-  :, 
werden.  Daß  er  Kenntnisse,  Urteil,  Geschmack  und  Gesinnung             S 
besitzt,  weiß  man.  Auch  daß  er  einer  unserer  gedankenreichsten 
und  bestschreibenden  Autoren  ist,  wissen  seine  Leser. 


